パチンコ行くにも気がねする仕事やからね。

 葬儀屋、はじめました。⑤

葬儀屋だったジイチャンのこと

 

f:id:waniwanio:20170722115907j:plain


語る人=水野昭仁(さくらセレモニー代表)
インタビュー・文=朝山実
写真撮影©山本倫子yamamoto noriko
ふろくマンガ©KUM

前回を読む☞旅館選びと似ている、お葬式事情? - 葬儀屋、はじめました。



「ジイちゃんは、下半身不随の障害があって、ボクが物心ついた頃には車椅子生活になっていたんです。でも、ボクがまだ1歳くらいのときの写真にはふつうに立って写っていたから、2歳とか3歳のときにそうなったんちゃうかなぁと思うんです。詳しくは聞いてないんですが、病気だったと思います。
 クルマを運転するのもね、障害者用に改造したのに乗っていました。足でブレーキとか踏めないから、手動式の。それでも、警察から『無事故無違反』の賞状をもらったりしていましたよ。70歳くらいまで乗っていたんじゃなかったかな」

 ミズノさんの母方のお祖父さんは葬儀屋を営んでいたそうだ。「うちの仕事を継がへんか?」と聞かれたのは、彼が二十歳になるかならないかの頃だったという。ちなみに冒頭のスナップ写真は、ミズノさんが営む葬儀会館を見学した際のもの。白木の祭壇の飾りについて記者が質問すると、指をさして説明。ふだん祭壇を扱う仕事では白い手袋を着用されています。

「当時も、24時間365日休みなしの仕事でしょう。嫌や言うたんです。
 それまでにもね、仕事は目にしていました。たまに手伝いに行ったりはしていたんですよ。昔の町の葬儀社は社長ひとりでやっているところが多くて、葬儀が入ると献茶さん(参列者にお茶をだすなどの手伝いをするスタッフ)だとか、そのつど各部門の人を集めていたんです。当時は、仕事のあるときに来てもらう人たちのことを『あんこさん』と呼んでましたね。

 どういう字? ……ボクもよう知らんのですけど、いまの派遣会社の葬儀部門みたいなのがあって、お葬式があると来てもらう。そういう手伝いの人に(ジイちゃんが)仕事の指示をしたり、葬儀の司会とかしたりするのを目にしていました。
 いまだと葬儀の『司会』は女性がすることが多いんですが、昔は男のひとがやっていたんですよ。
 葬儀の仕事はジイちゃんもバアちゃんとでやっていましたね。あとは、外注で頼んで。そうそう、ジイちゃんは母方の爺ちゃんなんです。ふたりとも出身が山形で、郷里の名前を屋号につけてやっていましたね」

──お祖父さんはずっと葬儀屋さんだったんですか?

「いや、違います。もともとは何やっとったんかなぁ。兵隊に行って帰ってきて、タクシー乗ったり、トラック乗ったりしていたんですよね。それで、知り合いから『ええ商売あんでぇ』『なんや?』って紹介してもらい、大阪の大きな葬儀社で修行して、そこから独立したんやと思うんです」

──ということは、葬儀の仕事を始められたのは戦後になってから?

「そうです、そうです。うちのオカンが『学校で、葬儀屋の娘やと言うては、ようイジメられた』というてました。すごい嫌やったって。なんやこうやって話しているといろいろ思い出してきますね」

──お爺さんは大正生まれですか? それだとウチの父と同じくらいの世代なのかなぁ。

「そんなもんやと思います。もう亡くなっていますけど」

──それで、葬儀屋を継がないかという話になったのは何がきっかけで?

「ジイちゃんの子供が、女・男・女で、長女がうちのオカンになるんやけど。長男はクルマの塗装板金の仕事に就いて、(葬儀の)仕事は継がんかった。それで、うちの親父に声がかかったんです。『どうしょう……』言いながら結局、親父も継がずに、左官屋から建築会社に働きにいったんです。当時は景気もよかったからなんでしょうね。
 ジイちゃんとしたら、葬儀の道具も揃っていたし、地域で名前も通っていたから『もったいない。誰かいてへんかぁ』とボクに声がかかったんですよ。『食いっぱぐれはないでぇ』って(笑)」

──でも、そのときはミズノさんも断ったんですね。

「まあ、いまでこそね、ええ仕事やなぁと思うんですけど。やってみないとこの仕事のよさって、わからへんからね。正直、その頃はボク自身、アカンやつやったしね。ククッ(笑)。断って職人のほうにいったんですよ」

 ミズノさんのお祖父さんは身内に継いでもらうのは断念。仕事でつながりのあった花屋さんに、道具など一切合財を譲り渡して、隠居したそうだ。

──道具というのは、祭壇とかですか?

「そうです。あとは、提灯とか。昔の葬儀屋なんで、外周りの、式場の周りに張る白と黒の『鯨幕』とか全部自前で持っていたんですよ」

──ワタシのお葬式の記憶だと、母のとき30年前になりますが、灯篭とか祭壇の前にミニチュアの庭みたいにして水を流す「水車」とかありましたね。

「そうそう、そういうの。すごい道具の量だったんですよ。提灯もね、大きな家紋が入った、家ごとに違う家紋を一通り揃えていました。

 提灯だけでも、すごい量で。いまだと家紋はシールで張り替えるんですけど、昔はそういうのはなくて、家紋の提灯だけで、20も30もあったんです。ジイちゃんの家は二階建てやったんですけど、一階は倉庫にしていて、仕事の道具で一杯になっていましたね。
 それでね、昔の葬儀屋は何でも一つひとつ、筆で書くんですよ。『銘記』といって、通夜は何時、告別式は何時、と白木に墨で書く。そういうのも全部ジイちゃんがやっていました。

 達筆でしたよ。字の上手い下手で、お金がとれたり、とられへんかったりするんで、もう一字一字疎かにはできへんのです」

──文字のよしあしが大事?

「そうです。それで、式が終わったら使った白木を鉋で削るんです」

──再利用するんですか?

「そうです、そうです。これがまた手間で。いまやったら、カッティングシートで、ペタッと張り替えたらしまいなんですけど。ほかにも、ご自宅でお葬式をする際には、畳の上に『もめん(木綿)』いうてね、白い布を敷くんですよ」

──畳に白い布……?

「記憶ないですか? 畳の上に白い布をピンと張るんですけど。なんでそうするのか? それは畳を汚したり、傷めたりしないため。もうひとつには、畳のままだと(気が急いているとヘリに)足がひっかかってコケたりするんですよ。手間といえば手間なんですけどね。
 ご自宅で葬儀じたいが減ってからは、もめんを張る機会も少なくなりました。まれにご自宅でのお葬式となった場合も、ご説明して『どうしましょう?』とお尋ねしますが、『たいそうやし、そのぶん別料金になるんやったらエエわ』と言われますね。でも、昔の葬儀屋さんは、そういうふう施行の技術をいろいろもっていて、葬儀は高いと言われたりしますが、細かな手間賃
みたいなものも入ってのことだったんですよね。
 たとえば外の飾りで『しきび(しきみ、ともいう)』ってあったでしょう。式場の入り口まで、道の両側に一対ずつ並べて、故人の関係者の名前が書いてある(関西に見られる風習で、関東だと花輪にあたる)。あの札もね、全部筆で書いていましたから。それがふつうだったんです」


──記憶にあるお葬式というと実家が田舎だったせいか、近所の女の人の手伝いも含め、大勢の人手がかかわっていたという印象がありますが、葬儀屋さんも舞台裏でやることが多かったんですね。

「ぜんぶ外注ですけどね。花屋さん、献茶さん、道具を運んだりするアンコさん、一回の葬儀に10人くらいは来ていましたよね」

──それで話を戻しますと、お祖父さんは何歳くらいまで働いておられたんですか?

「うーん。70くらいやったと思うんですけどね。亡くなったのは76やったかな。辞める前まで、クルマ乗って仕事してましたからね」

──葬儀屋さんといえば、ワタシの子供の頃は、死にまつわる仕事だから避けるというか、忌避の目でみるところがありましたが、いま現場で働いているひとたちの意識はどうなんですか?

「うーん、ボクは公表していますから。タブーみたいな意識はないです。自分に合った、いい仕事だと思っています。ただ、そのあたりの話になると人それぞれで。隠しているのもいますよ、家の近所の人に仕事のことは。子供がいて、それも中学校くらいだと、隠すというよりも、わざわざ言わなくてもエエやろうという感じかな。
 ボクが葬儀屋を (就職した御遺体搬送会社から)独立してしようと思ったのは、下請けでやっていたときに、なんかおかしいんちゃうかと思うことが多かったからなんです。
 霊柩車の会社に勤めていたときに、町の葬儀屋さんの依頼で走っていくやないですか。そこの葬儀屋さんが、仏さんを物扱いするのを見るとね。お客さんの前では腰低く応対していたのが、姿が見えなくなったら、ガラッと口調も変えてくるんです。言うたら、おカネが出るところはちゃんとする。でも、ないところは手を抜くというのかなぁ。
 そういうのを目にすると、ちゃうんちゃうかって。お金のあるなしで態度や仕事の仕方を変えるのは。そう思っても、まだボクもサラリーマンやから、そういうところの仕事も行かないといけないやないですか。独立してやっていきたいと思ったのは、そういうこともあってなんですよ。

 独立してやるまでは、いい仕事というよりは、これは誰かがやらんといかん仕事というのはつよかったですよね」

──以前、ミズノさんの会社の若い社員さんに話を聞いたら、「タブー? 葬儀の仕事に対して特別な意識はないです」というのを聞いて、どちらかというと口調や物腰もさばさばとしていて、時代は変わってきたのかなぁと思ったんです。

「子供がおるかどうかにもよるンかもしれない。いまでこそ、(仕事にまつわる)偏見みたいなものは少なくなってきているものの、あえて言わなくともいいんやったら言わないでいいという感じじゃないかなぁ。というか、ふだん会社でそういう話はしたことがなんで、はっきりしたことは言えないんだけど、やっぱり子供があるなしで違うんやないかな」

──ワタシの子供時代は高度成長期の頃で、クラスに葬儀屋の子がいたけど、親の仕事を紹介するという小学校の授業のときに、もごもごして話したがらなかったのが印象に残っています。先生も気をつかったのか、すぐに次の子に話をふっていた。大人たちはというと、もっと露骨に会話の中で、あそこはどうだこうだと上下意識で低く見るところがあった記憶があり、嫌でしたね。

 それが、最近はネットでお葬式を斡旋する会社を見かけるようになり、スタッフはみんな若く、サイトのデザインなんかも洒落た不動産販売会社のものと似ていて、スーツ姿で顔写真を並べてある。そういうのを目にすると、葬儀に対するイメージも様変わりしつつあるのかなぁという思いがあるんですが。

「うーん、どう言ったらいいかなぁ……。そういう偏見みたいなものがまったくなくなったとは思わないけど、アサヤマさんが昔感じたようなことは、いまはかなり薄らいできているんやないかな。たとえば昔、パチンコ屋の従業員に対する偏見ってあったでしょう。だけど、いまは大手は新卒で大学出てないと採らへんかったりするからね。そんなんと一緒ちがうかな。でも、お陰でね、逆にいまはボクらはやりにくくなったところもあるんですよ」

──というと?

「この仕事は、ひとに見られる仕事なんですよね。日ごろから行儀よくおらんといかんから、シンドイんですよ。たとえば上着のボタンをはずして外を歩いてたり、明るめの服を着て歩いていたりするというのは出来ないんです。必ず何か言われますから」

──仕事が終わって寛ごうとしていても気は抜けないということ? 学校の先生とか警察官みたいな。

「そうです、そうです。ひとを見送る仕事ですからね。なんて言うのかなぁ、自分を律していないといけないというのはありますよ。
 そういう意味でのストレスといえば、パチンコにすら行かれヘンから。客さんと会ったりするでしょう。『ミズノさん、パチンコするや?』と言われますから(笑)。喫茶店に行っても『ミズノさん、喫茶店に行くんですねぇ』って」

──葬儀屋さんもコーヒーくらい飲むよね(笑)。

「だから、365日、行儀よくしてないといけない仕事なんですよ」

──それはミズノさんだけではなく、社員にもそういう意識は伝わっているの?

「ボクはこまかくは言わないですけど、そういうのは感じていると思いますよ。ボクらを見る世の中の目。ひどい言い方をすれば、『ひとの不幸で、メシ食っているんやろう』というのはあるでしょう。こないだもね、たこ焼き買いに行ったら『服、変わったんですか?』って。ちょうど事務所を移転する作業をしていて。ふだんは黒のスーツなんです。ホームセンターとかに買い物にいくのもスーツだったりするんですよ。だから作業着というのが珍しかったんでしょうけど。
 制服はもうひとつ別に、社内にいるときは社名の入ったジャンバーを着用しているんですが、そっちは式場の準備とかするときのもので。その日は、たまたま作業服だったので『いや、きょうは引越しの……』と説明をするんですけど、ほかの仕事やとイチイチそんなん聞いたりせんでしょう(笑)」

──そうか、ワタシなんかの職業だと、逆にネクタイを締めたりしたら「なんかあるの?」と聞かれるのにちかいんでしょうね。

「まあ、月に一件か二件でゴハン食べれている商売というふうに思われていますからね」

 気楽な稼業だと思われているのだろう、とミズノさんはククッと小さく笑う。どんな仕事もそうだろうけど、外から眺めているとちがう、聞いてみて知る奥行きがある。次回は従来の「密葬」を最近では「家族葬」、「直葬」を「火葬式」と言う変えるようになったコトバの変遷などを聞いてみることにする。


👇新スタート 巻末ふろくマンガ

f:id:waniwanio:20170724125114p:plain

旅館選びと似ている、お葬式事情?


葬儀屋、はじめました。④

「葬儀屋の大中小ミニは何できまるか?」

 

f:id:waniwanio:20170714175801j:plain


語る人=水野昭仁(さくらセレモニー代表)
インタビュー・文=朝山実
写真撮影©山本倫子yamamoto noriko

ふろくマンガ©KUM

前回を読む☞ご遺体搬送ドライバーが得るものは? - 葬儀屋、はじめました。



「仕事が入らない日がつづくと、どうしょうかと思うこともありますね」
 社長のミズノさん、夏場になると葬儀の仕事はめっきり減るのだという。
 ワタシの印象だと、お葬式といえば夏のかんかん照りの日がきまりもの。かれこれ30年も経とうといのに、母のときの突然のことに暑くてやりきれなかった記憶がこびりついているからだろうか。

 葬儀屋さんは「待ち」の仕事である。いうまでもなく、お弔いはおなくなりなるひとがあっての仕事。いつ入るか見込めないということで水商売みたいものだともいわれたりもするらしい。ざっくばらんにいって、仕事が入らないヒマなときの葬儀屋さんはどうしているのだろうか?

「うちの社員は、なんかしているフリをしていますね」

 ミズノさんの目には、仕事が入っていない日、事務所にスタッフが顔をそろえて何かしているようなフリは、フリにしか見えない。

「事務所の掃除をするなり、会館の庭の草むしりをするとか、探したら仕事はナンボでもあるやろう」と思い、もやっとしながら社員たちを眺めていたりする。

 どうも、この日はショッパナから押してはいけないスイッチをいじってしまったらしい。しばらく、相づちをうちながらミズノさんのボヤキを聞くハメになった。

「まあまあ、そうは言うてもね、仕事が入ったら、そのときは皆しっかりやってくれているから、まあいいかって(笑)」

 ところで、ミズノさんが営む葬儀社は社員10名弱。創業5年にして関西圏に葬儀会館を4軒保有。業界の規模としては「小」クラスに入る。
 簡単に業界の「大中小」の分類をミズノさんに解説してもらった。

「大手はベルコ、平安といった一般にも名前の知られたところですよね。従業員は百人以上。一つの葬儀会館に5人の社員スタッフがいたとして、20店舗あれば百人になりますよね。それで、会葬者が200人は入れる会館を複数保有しているところが「大」ですね。
「中」は50人までのお葬式ができる会館を4つ5つ持っている葬儀社さん。
「小」は同じく、50人以内の式場を1つ以上は持っている。
 うちは、いま会館は4つですが、50人規模の式場は1つなんで、まだ小だと思います。
 あとは、昔からの葬儀屋さんで、電話一つでやっておられる個人のところ。ここは「ミニ」ということにしておきましょうか」

 ミズノさんの説明を聞いていて気にかかったのは、葬儀を行う会館の規模と、そうした葬儀会館の保有数を会社の「大中小」の基準と見ていることだった。

──いまの葬儀屋さんは、自社で「葬儀会館」を保有しているのは必要不可欠ということなんでしょうか?

「うちは会社を始めて5年ですけど、これからの時代、自前で式場をもっていないと残っていかれへんでしょうね。
 なんでかというとね、たとえば中堅以上の葬儀社は、ある程度のお金を注ぎ込んでやっているわけですよね。式場にしてもね。それでなんでもそうやと思うんですけど、お客さんは(式場とかの)外観から判断するでしょう。次に、金額。

 まあまあ、スタッフの対応がどうとかいうのは、まあ二の次、三の次ですよね。とくに葬儀となると、そう何回もするものじゃないから(何を基準にして選べばいいのか)わかりづらい面もあるでしょうし。
 だとしたら、中以上のところがどんどん規模を大きくして、式場も見た目のいいものをこしらえていったら、どうしてもそこにお客さんをとられるやないですか。ウチのような、まだミニに近いところに一見で仕事が来るなんてことは、まずなくなりますよね。
 たとえば、アサヤマさんがやられたように、病院のタウンページを繰って葬儀社を選んで、そこに電話するということは、いまはまあ、まずないです」

『父の戒名をつけてみました』という拙著にも書いたことだけども、ワタシの父の葬儀の際は、たまたま父が阪神淡路の震災後に新築はしたものの、事情があって20年ものあいだ誰も住むことのない、まっさらの実家を残してあの世にいった。偏屈な父が葬儀は「いらん」と言っていたこともあり、会葬者は晩年親しくしていた人に限り、父の家ですることにした。
 記憶をたどれば、田舎だったこともあり、母のときも祖父母の葬儀も地震で倒壊した実家で行った。そうした経験から、葬儀の式場を探すというのはワタシの念頭になかった。

 もうひとつ、父の葬儀の際は、父の戒名を宗教心のない息子がつけるという難題があり、そういうわがままを理解してくれそうな葬儀屋さんを選ぶということで頭はいっぱいだった。お坊さんに伝えると、見事なまでに怒鳴られました。

──では、いまはどこの葬儀社にするかではなくて、葬儀会館をどこにするかという場所選びから、お葬式を段取りしていくというのが一般的だということですか?

「まあ、アサヤマさんのようなケースは稀ですね。自宅でお葬式をするというのは、ウチでも、もう一年に一回あるかないかですから。
 昔はね、自宅でお葬式をするというのが当たり前のことやったんですけどね。あるいはお寺でするとか、地域の自治会館だとか。まあ、葬儀会館の数も少なかったし、そういう場所を借りてお葬式をするなんてことは珍しかったと思うんですよ。

 だけど、いまはお葬式が出来る家というのが少ないですから。アパートとかマンションとかになると、最初から自宅でお葬式をするなんて発想にならないでしょうしね」

──ああ、なるほど。繰り返しの質問になりますが、顧客にとって葬儀会館を探すのがお葬式の出発点になるんですね。

「そうです、そうです。たとえば結婚式をするとしたら、まず式場探しをするでしょう。それと同じだと思ってもらえたらわかりやすいかもしれませんね。
 ウチはいま葬儀会館を4つ持っているんですけど、いちばんの売りは、一日一家族だけがご利用いただける隠れ家風のホールなんですよね。お客さんは、そこでお葬式をやりたいというのでウチに注文が入る。逆にそういうふうに会館で選ぶことが一般的になると、自前の葬儀会館をもっていない葬儀社には注文が入ってこなくなるんですよ」

──なるほど。

「それでね、いまちょっと難題なのは、ホールの評判を聞いて、ネットで名前を検索されるお客さんなんです。
 何が問題かというと、自社の会館なのに、まずいちばんに検索してヒットするのが、紹介会社のサイトなんです。そこをクリックして、写真と名前を見て、ああここだ、と思われますよね。そうするとお客さんは表示してあるところに電話される。そうなると、もともとお客さんはホールのことを知っているのに、ウチは紹介会社へ手数料を払わないといけなくなるんですよ。わかります?」

──つまり、楽天などのインターネットのショッピングサイトに、実店舗をもつ洋菓子店が加入するようなことなのかしら。近所なんだから店に来て購入してくれたらいいのに、結果的にお客さんはネット経由で申し込まれる。

「まあ、そういうことですね。実際、ウチの真裏の家の人がね、会館の名前は看板とか毎日見て覚えているからって、ネットの紹介会社経由で注文されたりするんですよね」

──だったら、直接言ってきてよって(笑)

「まあ、そういうことですよね(笑)。話がちょっと逸れましたが、だから最近のお葬式は、お客さんの探し方も近くの会館探しからなんです。そうなると、会館で比較されるんです。誰しもそうでしょうけど、同じ金額を出すんであったら、よりきれいなところ、より便利なところにしようと思うでしょう」


──ネットで旅館とかホテルを探すのに似てきていますね。

「そうですね。それでね、そんなに手数料が負担なら、ネットの紹介会社に登録せずに自前でやればいいということなんですが。これがもう矛盾することですが、自前でやっていくには地域の人にあそこに葬儀会館があると広範囲に名前を覚えてもらえていてこそなんですよね」

──話を戻すというか、整理すると、いまは葬儀会館があってこその葬儀社だということですね。

「もう百㌫いまはそうですね。自社で会館を保有していないと仕事はとれなくなってきていますね」

──そうなると会館を持たないでやっているミニな業者は今後は淘汰されていく?

「個人的にすごい人脈をもっているとかだと別でしょうけど。でもねぇ、なかには、すごい人もいるんですよ。レジェンドみたいな。
 宣伝広告の類は一切しない。事務所は持たず、自宅で奥さんと二人でやっていて、仕事はケータイで受ける。いくつぐらいやろう……、60歳前後かなぁ。もう芸能界からヤのつく業界から、いろんなひとがその人を頼ってくるんですよね」

──それは交友関係が広いということ?

「そうそう。長年培ってきた人脈ですね。件数でいうたら、月に2件か3件くらいなんですけどね。でも、昔はそういう葬儀屋さんがめずらしくはなかったんです。うちのジイちゃんなんか、そういう感じやったから。母方の祖父でね、自分の家を事務所にしていたんですよ」

 葬儀屋レジェンド、会ってみたいな。実はミズノさん、前職はトラック運転手で、その後ご遺体搬送のドライバーを経て、いまの会社を立ち上げたのだが、もとをたどれば葬儀の仕事じたいは少年時代無縁ではなかった。次回は葬儀屋をされていたミズノさんのお祖父さんの話を聞いてみようと思う。

 

 👇今回より新スタート 巻末ふろくマンガ

f:id:waniwanio:20170718102921p:plain